Это деликатная тема - писать о том, как артисты старшего поколения, готовые верой и правдой служить своему ремеслу до конца дней, оказались (причем как-то внезапно) не у дел. О них не пишут газеты. На радио разводят руками: "не наш профиль, старина".

Между тем нет ни капли сомнения, что юбилей в кремле 18 февраля одного из таких артистов - александра барыкина - будет аншлаговым. Эпоха какофоний лишь оттеняет его безусловные достоинства: мастерский вокал, безупречная игра на инструментах и изумительные по негромкой красоте мелодии.

Барыкин к своим 50 может, но не хочет хвастать архиколоритной биографией - неровной, какой она и должна быть у мастера. Эта биография не пришла к кульминации, а началась с нее. Альянс барыкина и кузьмина, продекларировавших с первых же шагов приверженность нездешней философии боба марли с его солнечным регги, в составе группы "карнавал" сразу породил целую мифологию. Народ возвел барыкина в ранг любимца после искристого "букета", динамичного "аэропорта", поп-шедевра "20.00", тонкой ироничной пьесы "программа передач на завтра", написанной тогдашним другом артиста игорем николаевым.

Это не фантазия, а факт - барыкин в прежние времена давал по 50-60 концертов в месяц, что не могло не сказаться на здоровье. Мало кто знает, что после концерта, который он дал в чернобыле после аварии, ему пришлось оперировать щитовидку.

В новые времена он продолжил обильное песнописание, сочинив для таких разных певиц, как валерия и наталья сенчукова, дюжину первостатейных шлягеров, в которых очевидно его стремление остаться верным своему главному убеждению - все начинается с красивой мелодии. Уж кто-кто, а барыкин знает - красивой мелодии не нужны спецэффекты. Красивая лирика не знает поражений, особенно если (как в случае барыкина) она не столько современна, сколько всегда своевременна.

Отар кушанашвили.