Весь прошлый год не реже раза в месяц в моей программе звучало, как "аллах акбар!" при намазе, - "дебюрократизация экономики! дебюрократизация!" разбуди теперь ночью - я перечислю вслед за грефом: "одно окно" при регистрации бизнеса, ограничение числа проверок, упрощение отчетности" но это макроэкономика, высокие материи. А мне все хотелось рассказать о водевиле, разыгравшемся в их тени.

У одного моего московского знакомого была в петербурге дама сердца, являвшая собой набор достоинств при одном недостатке - наличии мужа. Так что перо любви писало роман на съемной квартире. Но вдруг что-то такое случилось, конец аренды, конец света - а билет на "стрелу" жег карман и розы вяли. Знакомый позвонил в панике с просьбой порекомендовать в питере гостиницу среднего класса. "Европейская", "астория", "палас" исключались, поскольку в таких местах изобильно водились светские знакомые дамы.

На объяснения, что гостиниц среднего уровня в питере нет, а есть лишь перечисленные и убогие, последовало: "давай из убогих продвинутые". И я надиктовал с дюжину телефонов - от "россии" до "октябрьской".

И вот когда, должно, у меня в эфире шел очередной экономический диспут, мой знакомый в гостинице тщетно искал вазу под розы и думал, стоит ли номер, где вместо ванной дырка в полу, звание "полулюкс" и $80 за ночь. Ну, вру. Положим, думал он больше о часе, когда тьма укутает город и ангел под вуалью впорхнет. Но когда пробил и укутала, случилось страшное. Ангела не впускали! то есть впускали, но строго по паспорту, гостевому пропуску и до 23.00. Сто рублей, а затем и сто долларов на дежурную по этажу (ангела потрясло само ее наличие) впечатления не произвели. Она стояла на своем, как асуанская плотина на ниле, и грозила милицией.

И тогда знакомый, решив, что раз оплатил номер, то он ему и хозяин, взял ключ силой. И это была ошибка.

Потому что тогда, когда ангел умолк, в дверь номера не просто постучал, а загрохотал прикладами вызванный наряд, дабы арестовать преступную пару. За что? за то, что каждому, надеюсь, знакомо. Денег милиция тоже не взяла и принялась за протокол. o, sancta simplicitas. НАм бы яна гуса!

в итоге влюбленная парочка кубарем выкатилась из люкса на фиг и в никуда: для мужа дама значилась уехавшей в командировку. Так что - заднее сиденье такси, клубы и бары и лишь под утро озарило: сняли на вокзале комнату. "Если б не невинные жертвы, я бы эту гостиницу сжег лично из огнемета", - резюмировал знакомый.

Он - такой. Мог бы. Хотите - смейтесь, хотите - плачьте. Чистый водевильный жанр, я же предупреждал. А в водевилях москва, кремль - лишь декорация. А на сцене пляшет и поет идиотизм привычной жизни.

Ну, хорошо, допустим, в стране жива еще прописка. И гостиницы вынуждены правилам регистрации подчиняться (кстати, в испанских отелях с вас паспорт потребуют тоже, хотя во французских или финских - нет). Но ведь никакое мвд дежурную на этаж сажать не заставляет, верно? грызлов не требует в чужую кровать лезть с автоматом? это - местная самодеятельность, личная сцена не знавших любви директрис и познавших вкус халявной приватизации завхозов.

Господи, когда б в одной гостиничке дело. В универмаге длт у меня прошлым летом не приняли кредитную карточку без паспорта, помахав под носом инструкцией центробанка за 1998 год. Я только что выбрал племяннице куклу, девочка рыдала, вцепившись в подарок, наличных не хватало. С собой были водительские права, но отсутствовали - человеческие.

Весьма возможно, какой-то кретин цб в разгар кризиса написал такую инструкцию, но на подъеме-то экономики зачем выглядеть прилежными идиотами? в xxi веке - что, геращенко грозит аннулировать платежи за непредъявленную паспортину? я так полагаю, это переиначивает мир под себя дээлтэшное руководство - современное, как ленин в гробу.

Еще пример? у меня под окнами бассейн. Чтобы поплавать, нужно принести сто рублей и справку из поликлиники. Сто рублей - не проблема, но получение справки отнимает полдня. Нигде в мире от вас никакой справки не требуют, исходя из того, что человек заботится о своем здоровье сам и что микоз можно подцепить на следующий день после освидетельствования. Ну, предположим, наш минздрав этого взгляда не разделяет и велит без справок не пущать. Но тогда пусть бассейн на входе своего врача и сажает - а чем еще, скажите, ему на своей должности заниматься? утопленников считать?

о господи, "дебюрократизация", "дебюрократизация", "нужно проводить дебюрократизацию экономики". Начинать нужно со стула под собственным задом. Потому что это де-, черт бы ее побрал, тизация - всего лишь борьба с холодом и тоской зарегулированной жизни. С этим тусклым, унылым существованием, идущим по большому счету от неверия в людей, от зависти ко всему живому, от ужаса при мысли о том, что люди могут сами организовать жизнь в миллиардах фантастических, поражающих воображение форм.

Я искренне желаю удач в новом году ведомству грефа, однако ему сильно сочувствую. Любая тоска и стужа жизни порождаются в экономическом плане заговором между производителем и потребителем. Производитель портит вполне нормальные жизненные продукты, потому что по-другому не умеет, а потребитель глотает мерзкую кашу, потому что так дешевле и привычнее. Этот заговор надобно разоблачать. С одной стороны - поддерживать новых производителей, хотя бы морально, потому что в новых отелях никто не будет совать нос в ваш номер, в аквапарках - гнать к врачу, а в супермаркетах - воротить нос от ваших денег. А с другой стороны, не поддерживать старых материально. Просто не посещать мест, недостойных посещения, пусть там даже и дешевле. Потому что иначе можно сэкономить всю жизнь целиком.

Так, собственно, и начинает вести себя утверждающийся на наших глазах средний класс. Это его представители считают технологичным просто верить друг другу, заранее списав возможное злоупотребление на неизбежные жизненные усушку и утруску. Моему знакомому с дамой греф не нужен.

Нужен же он вот кому.

1 января, 2002 год, елагин остров, вывеска: "прокат лыж, коньков и санок не работает". Три замерзшие тети проверяют билеты на входе, но сами их не продают: для этого в будке в стороне сидит еще одна отдельнозамерзшая тетя. Всех жалко: в отсутствии проката желающих развлекаться немного. Девушкам бы дуть с этого острова на какой другой, но елагин остров у нас - один, причем в статусе национального достояния. С такими национальными островами действительно пора что-то делать. Приватизировать, национализировать, акционировать, придумывать механизм банкротства - не знаю что. Герману грефу тут - карты, как германну, в руки.

Дмитрий губин "радио россии" - специально дл "пчп".